給2047的哥哥、妹妹、弟弟的一封信/Mayi

前略

2047的哥哥、妹妹、弟弟,很久不見,你們好嗎?日本梅雨的天氣讓人很不舒服吧?香港這時應該也很悶熱潮濕了。

你們讀這信的時候,哥哥已經三十九歲、妹妹三十五歲、弟弟都三十一歲了。而現在寫這封信的媽媽才三十四歲,都是三十代。我相信成年人的甜酸苦辣你們已經嚐過了,又或者媽媽曾經為你們作過的選擇,你們也明白了。

你們有沒有回香港走走?那不只是我的家鄉,也是哥哥成長的地方,更加是妹妹和弟弟出生的地方。你們有沒有一刻怨恨過爸媽的決定?例如,明明媽媽嫁到日本,可以就這樣生活下去,住了兩年卻又帶著一歲的哥哥回流香港;待你們習慣香港的節奏,廣東話已成母語,建立了自己的朋友圈子,甚至爸爸都拿了永久居民身份證了,卻又把你們從香港扯走,要你們重新適應日本的生活…… 之類,讓你們不解甚至心生埋怨的事。

孩子,我明白那種切斷身土關連的痛,更何況那些原來每天見面卻變成不易相見的是媽媽也是你們最親的親人。可是,孩子,這種痛在香港其實毫不陌生-人來人往,不同時代由中國來,在香港過了一代又一代,然後有的去了英國,有的去了加拿大,有的去了澳紐,有的去了新加坡,有的去了台灣,而你們到了日本。

其實香港是一個好地方,最少你們的血脈裡都曾經這樣相信過。神父問你們外公(他當時的身份是難民),去美國還是香港?他不用考慮就答:香港。爸爸在未認識媽媽的時候已選擇到香港留學,拿了學位、學好普通話才回國。是的,香港是一個好地方,可是同時香港也是一個借來的地方,我們的時間都是借來的時間,香港人無可避免要面對一個又一個的大限:先是1997,然後是今日的2047。大限將至,我們都避不過選擇。

我們一家是在金融海嘯之後回流香港的,因為爸爸相信香港背靠中國,大有可為。的確爸爸的眼光很準,那幾年爸爸工作很順利,公司賺大錢,爸爸分了花紅就儲起來。一年又一年,其實我們家生活得不錯,但大環境卻在變遷。原本打算送哥哥讀香港本地小學,可是普教中和艱深的課程還有功課擔子讓我們卻步;樓價、物價越來越貴,發展到比東京更貴,我們是不可能在香港置業了;街道上越來越多人,都是自由行、水貨客,店舖卻越來越不多元,不是金舖就是藥房;反國教再發展成佔中,一天我和爸爸在本來是行車的馬路漫步,那個景象讓我們感受到自由、希望。

爸爸說他很慶幸見證過那個時空的香港,因為之後現實發生的都教人失望:佔中以清場告終,香港政府最後都沒有讓步,中國的干預也越來越強。銅鑼灣書店事件之後(大概是2016年年頭),爸爸提出:「我們回日本吧?」,當時媽媽沒有說好;2017年特首選舉,民望高企的曾俊華敗給受祝福的林鄭月娥的時候,媽媽邊看開票結果邊說:「好吧,回日本吧。」爸爸還笑媽媽:「又不是失戀,你哭什麼?」

是的,你爸爸又怎會懂?這種有如李後主亡國的心痛。我們根本不由自主,我們根本沒有主權,我們唯一擁有的主權就是選擇留下或離開(甚至不是每個人都可選擇離開)。當時我想:「和平盛世,沒有人比香港人更明白切斷身土關連的痛了。」包括你們。我的孩子,你們也是香港人,只是當你讀到這封信的時候,我不肯定你們還會不會視香港作為你們的家鄉,我甚至不肯定你們會不會中文了。

哥哥、妹妹、弟弟,其實我不太敢想像你們現在2047見到的香港。2047這個大限在於,所有《聯合聲明》的承諾正式終結的一天。媽媽是一個消極的人,或許你們會說,香港就像其他日本人的說法一樣:「ただ一つ中国の都市だ。」(中譯:只是中國的一個都市。)可能,你們已經能為《聯合聲明》蓋棺定論的說根本沒有「民主回歸」這回事。

可能你們現在看見的香港跟媽媽所說的香港有很大出入:媽媽教你們的廣東話、繁體字早就不通行或被視為「不文明」的語言;媽媽從前能隨意寫文章發表意見,有集會自由有遊行示威自由有出版自由,但現在香港已經不再有示威集會了,新聞都經過審查才出街,上網還要翻牆;媽媽逛過的街早已沒有各式各樣特色小店,香港人的口味和品味早被領匯馴化、磨蝕。小時候你們見過很有英國色彩的殖民地建築,拆的拆、搬的搬、「活化」成商場酒店的有之。連你們小時候最愛坐的叮叮電車、天星小輪,甚至碼頭、鐘樓、麥理浩徑都不見了。還有很多無形的財產:制度、廉潔、法治、公平、自由…… 算了,已經不忍再說,也不用再說。

然而媽媽心裡面還是有奢望-歷史告訴我們香港雖是一個彈丸之地,卻是能左右歷史的地方,是中國的一扇窗。正如孫中山在香港讀書,接觸西方革命思想後棄醫從文投身革命事業,他不是成功改變了整個中國嗎?就算沒有孫中山的志向,也可作宮崎滔天、平岡浩太郎一樣的扶持。我相信2047還是有香港人這身份,像猶太人的存在。或許定居香港,或許散落五湖四海。離開不一定是逃兵,離開是為了回來,香港本來就是一個由移民組成的社會,地域不會阻礙文化傳承,在異地更兼容並蓄。只要團結,香港人是有力量扭轉局勢的。

而我深信歷史會站在文明、自由、民主的一邊。

 

香港人媽媽

Mayi

草草

 

2017年6月29日

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

圖片來源:Flickr User:aki ikeda https://flic.kr/p/8PS3FQ

Advertisements

One thought on “給2047的哥哥、妹妹、弟弟的一封信/Mayi

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s